归自东山

驱车入平陆，人在万山西。
野旷飘风急，云昏落日低。
孤烟横远坞，古渡锁寒溪。
遥指高城近，疏镫树影迷。

《归自东山》是一首出自《诗经》的诗歌，它以周公东征为背景，从一位普通战士的视角出发，描绘了他在战争结束后归家途中的心理活动和感慨。这首诗不仅在构思、结构上堪称杰出，而且在情景设置、语言表现力等方面也显示出诗人高超的艺术技巧。

诗中“我徂东山，慆慆不归”反映了主人公对东征的不情愿以及长时间远离家乡的辛酸。这种情感通过重复使用“我徂东山”这一表达方式，增强了诗歌的节奏感和韵律美。同时，这也体现了诗人在表达情感时的技巧，使得读者能够深刻体会到主人公的内心世界。

“制彼裳衣，勿士行枚”一句展示了主人公在出征前所做的准备，以及他对自己职责的明确认知。这既体现了战士的责任感，也展现了诗人对人物性格的刻画。这种细腻入微的描写，让读者能够感受到主人公作为一个军人的形象特点。

“零雨其濛，我心西悲”则表达了主人公对战争的厌倦和对家园的思念。这里的“零雨”和“濛”字，不仅描述了战场上的自然景象，也暗喻了主人公内心世界的阴郁与沉重。这种情感的表达，使诗歌的主题更加鲜明，同时也增强了作品的艺术感染力。

“我东曰归，我心西悲，才说要从东山归，我心忧伤早西飞。”这句话进一步揭示了主人公内心的情感冲突。一方面，他渴望结束东征，回归家园；另一方面，他对战争带来的苦难感到悲伤，这种复杂的情感交织在一起，构成了诗歌深刻的内涵。

《归自东山》作为《诗经》中的一篇佳作，不仅在艺术上表现出色，而且在思想上也具有深刻的意义。它通过对战争题材的细腻描绘，反映了诗人对于战争的深刻思考以及对和平生活的向往。因此，《归自东山》不仅是中国古典文学宝库中的珍品，也是研究古代社会、历史和文化的重要资料。