始秋我如京，褚中无所赍。
萧条方逆旅，败履手自提。
入门一曲几，尘暗乌皮低。
平生实有恃，壮气干虹蜺。
丈夫死则已，未死牛衣啼。
以兹悟生理，得展庶可齐。
城中雪没靴，冻马不敢嘶。
病夫亦怕出，登楼去其梯。
故人知我贫，坐有一石齑。
招要过庐下，春风破馀凄。
老怀不胜酒，秩筵已如泥。
感君一寒语，醉乡强攀跻。
还归叱涂路，撑斤只槁梨。
我策三十六，第一捐町畦。
佩服今十年，默化浙东西。
惟有三宿恋，弱念牵房闺。
常时过饭家，屋上瞻乌栖。
勿轻一壶酒，踏冻谁为携。
穷途见弟兄，感涕沾䚢觿。
世情尚酬答，人事多乖睽。
终焉愧闵嘿，夜卧三画脐。
何时接绸缪，门牡炊家鸡。
入舍更主客，愧无鹿门妻。
【注释】
始秋：指初秋。
如京：到京师，即京城。
褚中：褚衣中，指褚衣的中衣（里衣）。
萧条：寂寞。
提：提起，手拿。
入门：进入内室。
一曲几：一张方木桌。
尘暗：尘土飞扬。
乌皮：黑色的漆。
恃（shì）：依靠，凭借。
牛衣啼：形容因贫病而哀痛的哭声。
以兹：因此，由于。
理：生活。
城中：指京师。
雪没靴：积雪没过靴子。
病夫：因病残而行动不便的人。
出：出去，出门。
去其梯：去掉梯子以便登楼。
故人：老朋友。
坐有一石齑：坐在简陋的饭桌上。
一石齑：一种用石臼捣制的简单饮食。
招要过庐下：邀请他来我家吃饭。招：邀请。
春风破馀凄：春风吹散了余下的凄凉之情。破：吹散，消散。
老怀：年岁已高的心肠。不胜酒：无法承受酒力。
秩筵：整齐的座位，指宴饮。已如泥：已变成泥一样。
感君：感激你。寒语：在寒冷中的慰问之言。
醉乡强攀跻：在酒醉之中勉强地爬上楼梯。
还归：回家。
叱涂路：驱赶着路人走路。
撑斤：挑着重物。
第一捐町畦（tīng qí）：第一件事就是放弃田间的小畦小埂。
服（fú）：穿上。
默化：默默地影响、改变。浙东西：浙江一带。
三宿恋：指与某人有深厚的感情。
弱念：微弱的念头。牵房闺：牵动妻子的房门。
常时：平时，平常时候。
屋上瞻乌栖：仰望着乌鸦栖息在屋顶上。
勿轻：不要轻视。一壶酒：一杯酒。踏冻谁为携：踏着冻硬的大地谁来携带呢？
穷途：走投无路的境地。见弟兄：遇到兄弟。感涕沾䚢（hù）觿（xī）：感动落泪沾湿了头巾和发髻。
世情：世俗人情。酬答：应答。
人事：世事。多乖睽（kuí）：很多事不合心意。
终焉:最终。愧闵嘿(mǐn hē) ：惭愧，羞愧，沉默不语。夜卧三画脐(wěi yòu sān huà qí)：夜里躺在床上，心烦意乱，不知如何是好。画脐：形容心事重重。
绸缪：男女结为夫妻之前互赠礼物表示婚约的行为。门牡炊家鸡：把公鸡宰杀，烹煮成食物以示诚意。
入舍：进入家中。更主客：更替主人的客人。
愧无鹿门妻(lù mén qī)：惭愧自己没有一个像鹿门先生那样的妻子。鹿门先生，指东汉隐士孟浩然（孟氏），曾隐居于鹿门山，后人称他为“鹿门先生”。
【赏析】
此诗作于元和十年（815）作者贬官江陵途中所作，是一首送别之诗。全诗语言简练，风格朴实，但内涵丰富，寓意深远，表达了诗人对友情、亲情的真挚情感和对社会现实的深深忧虑。
首联“始秋我如京，褚中无所赍”，诗人自述初到京师的心情。秋天来到京城，没有带什么行囊。这两句看似平淡，却蕴含着诗人初到京城时的孤独和无助。
颔联“萧条方逆旅，败履手自提”，进一步描绘了诗人在京城的生活状态。身处异乡，身无分文，只能过着贫困潦倒的生活。这两句通过对环境的描绘，展现了诗人内心的悲凉和无奈。
颈联“入门一曲几，尘暗乌皮低”，描述了诗人回到家中的所见所感。进门后，发现屋里只有一张木桌和一盏灯，灯光昏暗，灰尘弥漫。这两句通过对环境的描绘，表达了诗人内心的压抑和无奈。
尾联“丈夫死则已，未死牛衣啼”，诗人感慨地说，既然已经死去，那就不必再为生计奔波了。如果还有一口气在，那就继续过着贫困潦倒的生活吧。这两句表达了诗人对生活的无奈和接受的态度。
整首诗通过描写诗人在京城的经历，表达了他对社会现实的深深忧虑。诗人在诗中表达了对社会底层人士的同情和关怀，同时也对现实社会的不公和腐败进行了揭露和批评。