薄幸 · 赋得“水晶帘下看梳头”

戟门春暖。红日漾、圆冰清浅。算一带、茱萸窗网，便是个侬妆院。素领巾、半幅烟绡，行来刚被微风卷。更点点斜红，溶溶泓黛，娇面欲匀还懒。
恰十载、伤心事，忆钗响、衣光何限。只玉纤撩鬓，春葱縆额，一番回想肠应断。风流放诞。记千金、艳质妆成，爱映春流看。别来香阁，峭冷尖寒应满。

《水晶帘下看梳头》是唐代诗人元稹的一首闺怨诗。这首诗描写了一个女子在夜晚独自思念丈夫的情景，通过细腻的笔触，展现了女子内心的孤独和无助。

诗中，女子在月光下，透过水晶帘子，看到自己正在梳妆打扮。她看着镜中的自己，心中充满了无尽的思念。她想到了远方的丈夫，想起了他们一起度过的美好时光，想起了他对自己的关爱和呵护。然而，如今他却离自己而去，只剩下自己在孤寂中度过漫长的夜晚。

诗中写道：“夜深人静帘不卷，独坐空房看镜前。纤手轻拈玉簪儿，泪滴红罗湿衣边。”这里的“夜深人静帘不卷”描绘了夜晚的寂静和女子的孤独；“纤手轻拈玉簪儿”，则形象地描绘了女子的细腻和柔情；“泪滴红罗湿衣边”，则表达了女子的哀怨和无助。

整首诗语言优美，情感深沉，通过对女子内心世界的刻画，展现了古代女性在婚姻中的无奈和辛酸。同时，这首诗也反映了唐代社会的某些特点，如对女性的束缚和压抑、对爱情的追求和渴望等。