乃园冬望

闲从墙角见山亭，零叶疏枝挂杳冥。
归鹊暮衔城郭影，残蝉旧倚管弦听。
冷寻梅蕊垂垂白，愁落杨丝漠漠青。
木柄长镵逢一笑，生涯谁问酒初醒。

《乃园冬望》是清末近现代初诗人陈三立的一首七言律诗。陈三立，字伯严，号散原，是江西义宁（今九江修水）人。他在晚清时期是一位有影响力的维新派人物，与多位著名人士如谭嗣同和丁惠康等有着深厚的友谊，并且因参与戊戌政变而被革职。

这首诗创作于戊戌变法失败后，诗人离开了官场，移居江西南昌西山峥庐，在这段时间内，他写下了许多反映个人情感和对国家政治变革思考的作品。在《乃园冬望》中，诗人描绘了一个冬日的景象，通过对自然景物的描写来表达自己对过去岁月的回忆以及对现实困境的感悟。

“閒从墙角见山亭，零叶疏枝挂杳冥”这两句表达了一种孤寂而深远的美。诗人似乎从一个角落发现了一座山亭，周围零乱的树枝和叶子挂在空中，形成了一幅幽深的画面。这种景象可能反映了诗人内心的孤独和对世事的迷茫。其次，“归鹊暮衔城郭影，残蝉旧倚管弦听”则描绘了一幅宁静而又带有一丝凄凉的画面。归鹊的归来象征着某种结束或回归，而残蝉在旧日的管弦声中鸣叫，可能暗示着过去的欢乐时光已远去。

“冷寻梅蕊垂垂白，愁落杨丝漠漠青”进一步加深了这种情感的表达。诗人不仅看到了自然的美，也看到了自然界的变化，这些变化往往伴随着生命的流逝和时间的无情。通过这些自然景物的描绘，诗人表达了对生命、时间和变迁的深刻感悟。最后，“木柄长镵逢一笑，生涯谁问酒初醒”这两句，虽然看似简单，却透露出诗人对于生活的态度。他用木柄长镵（即农具）作为笑柄，表明他已经超脱于尘世纷扰之外，而酒初醒则暗示了他对生活的新鲜感受和重新焕发的精神。

《乃园冬望》不仅是一首诗，更是一种文化现象和历史记忆的体现。通过对这首诗的解读，可以更好地理解陈三立这位历史人物及其诗歌背后的深层含义，以及它们如何与那个时代的文化背景和社会环境相交织。