凉雨空堂初病酒，到眼新书惊却走。
陈侯千里柬瘿庵，写我畸名讯谁某。
十年怊怅长安陌，短衣挟策何人识。
忍泪诃时作罪言，归舟已负沧江白。
劫后山河百事哀，漫劳边帅念诗才。
龙川应有中兴论，莫遣忧时属草莱。
凉雨空堂初病酒，到眼新书惊却走。
陈侯千里柬瘿庵，写我畸名讯谁某。
十年怊怅长安陌，短衣挟策何人识。
忍泪诃时作罪言，归舟已负沧江白。
劫后山河百事哀，漫劳边帅念诗才。
龙川应有中兴论，莫遣忧时属草莱。
【注释】
寄陈简盦先生：写给陈简盦先生的信。简盦（1763—1849）姓黄名文旸字简庵号瘿庵，清代文学家、诗人。
病酒：饮酒过量，身体不适。
写我畸名讯谁某：给我写一个不平常的名字吧。
怊怅：惆怅、失望。
沧海桑田：大海变成桑田，桑田变成大海，比喻世事变迁很大。
龙川：地名，今广东龙川。
《易·系辞下》：“二人同心其利断金。”《周易》的“革”卦上说：“天地革而四时成，汤武革命，顺乎天而应乎人也。”“顺乎天”指顺应自然规律；“应乎人”，顺应人心。此为《周易》中“革”的内涵。“中兴”指国家政治清明，社会安定繁荣。“属草莱”意为在荒野中采药。这里用典出自杜甫《奉赠韦左丞丈二十二韵》：“默思失业徒，因念远戍卒，鸿雁于飞逸，鱼龙深水蹙。柴门何萧条，狐兔任行迹。朝入记室省，北门多艰食。近者臣授衣，无路请长策。”杜甫在这首诗中表达了对国运和百姓疾苦的忧虑之情，同时希望皇帝能够听取自己的意见，为国家的中兴做出贡献。
赏析：
此诗是作者寄给友人陈简盦先生的一首五绝。诗的前四联是直接叙述自己与陈先生的关系和遭遇的经过，第五联则抒发了自己对国家的忧虑之情，希望皇帝能够采纳自己的建议，为国家的中兴做出贡献。全诗意境深远，情感真挚，表现了作者深厚的友谊和高尚的爱国情怀。
首先来看第一句“凉雨空堂初病酒，到眼新书惊却走。”这里的“凉雨空堂”形象地描绘了当时的场景，给人一种凄凉之感。而“病酒”则暗示了作者的心情不佳。当看到新书时，他的心情更是激动不已，甚至都有些手足无措了。这里的“到眼新书惊却走”一句，既表达了他对新书的喜爱之情，又透露出他对过去的怀念和对未来的担忧。
接下来是第二句“陈侯千里柬瘿庵，写我畸名讯谁某。”这里的“陈侯千里柬瘿庵”是指陈先生不远万里前来拜访他。而“写我畸名讯谁某”则表达了他对陈先生的到来感到十分惊喜和高兴。他没有想到陈先生竟然会如此关心他，更没有想到陈先生会如此慷慨地给他写信，询问他的近况。这里既有对陈先生的感激之情，又有对过去时光的回忆之意。
然后是第三、第四句“十年怊怅长安陌，短衣挟策何人识？”这两句诗表达了作者对过去时光的感慨和失落之情。十年来，他一直身居长安，过着闲云野鹤般的生活。可是现在，他却发现自己已经被世人遗忘了。这让他感到非常痛心和无奈。然而，他也明白自己并没有做错什么，只是命运弄人罢了。
接下来是第五、第六句“忍泪诃时作罪言，归舟已负沧江白。”这里的“忍泪”表明了作者内心的痛苦和无奈。当他听到别人责骂自己的言行时，他只能强忍着泪水，为自己辩解。而“归舟已负沧江白”则表达了他对过去的后悔和无奈之情。他已经失去了往日的荣光和地位，只能在江湖之上漂泊，过着凄苦的生活。
第七、第八句“劫后山河百事哀，漫劳边帅念诗才。”这里的“劫后山河”形象地描绘了战争后的荒凉景象。而“百事哀”则表达了他对国家的现状感到十分悲哀和失望。虽然他曾经为国家做出过贡献，可是现在他却已经无能为力了。而“漫劳边帅念诗才”则表达了他对朝廷官员的不满和失望之情。他不明白为什么他们要花费大量的时间和精力去关注那些平庸之辈的表现，而不是去关心国家的大事呢？
第九、第十句“龙川应有中兴论，莫遣忧时属草莱。”这里的“龙川”指的是作者所在地的地名。而“中兴论”则是对国家的未来充满期待和信心的态度。他认为只要有人能够提出正确的建议和意见，就能够为这个国家带来翻天覆地的变化。而“莫遣忧时属草莱”则表达了他对朝廷官员的忠告和期望。他不希望那些只会抱怨的国家大事而不关心民生疾苦的官员们继续浪费国家的资源和人才，而是应该积极地去解决这些问题，为国家的发展做出贡献。
这首诗通过描述与陈先生之间的交往、对过去时光的回忆、对国家现状的担忧以及对朝廷官员的忠告等内容，展现了作者深沉的情感和高尚的人格魅力。同时，这首诗也为我们提供了一种看待历史、人生和社会问题的全新视角。