牂牁东汇水连空，惨淡黄云唳晚鸿。
泽国疏烟寒倚棹，城陴哀角暮随风。
千家砧杵秋先断，数点渔灯乱后红。
摇落江湖成底事，几堪萧瑟月明中。
这首诗是唐代诗人刘禹锡的名作。它描绘了一幅秋天的景象，表达了诗人对大自然和人生变迁的感慨。
首先来看第一句：“牂牁东汇水连空”，这是写长江在四川宜宾一带流入大海。“牂牁”指牂柯江，古称南盘江，发源于贵州黔中山地，北流至四川宜宾以下改称金沙江。“东汇”指的是江水东流汇入大海的情景。“水连空”则形容江水浩渺，与天空相接。这一句通过描绘江水的流向，为整首诗定下了秋日的背景。
接下来是第二句：“惨淡黄云唳晚鸿”，描绘了傍晚时分的天空景象。“惨淡”形容天色昏暗，给人一种凄凉的感觉。“黄云”指的是黄色的云彩，这里可能是由于天气阴沉所致。“唳”是鸟鸣的声音，用来形容雁群归巢的叫声。这句诗通过描写傍晚的景色，传达出一种孤独、寂寥的氛围。
然后是第三句：“泽国疏烟寒倚棹”，这是写船在烟雾弥漫的湖泊中缓缓行驶。“泽国”指的是湖泽之地，这里泛指水域。“疏烟”形容水面上的雾气缭绕。“寒倚棹”则描绘了诗人在寒冷的夜晚中依偎着船桨的情景。这句诗通过描绘夜晚的景象，表达了诗人内心的孤寂和无奈。
接着是第四句：“城陴哀角暮随风”，这是描述城墙上的鼓声随着风传到了远方。“城陴”指的是城上的垛口，这里可能是指古代的城门。“哀角”是指悲伤的号角声。这句诗通过描写城墙上的鼓声，传达出了一种悲凉和失落的情感。
然后是第五句：“千家砧杵秋先断”，这是写秋天到来时，人们开始忙碌起来。“砧杵”指的是捣衣用的石臼和木棒，这里泛指妇女们准备冬天衣服的工具。“秋先断”则表示秋天的到来让人们的生活节奏加快，准备工作提前开始了。这句诗通过描绘秋天的到来，表达了人们对即将来临的冬日的紧张和期待。
第六句：“数点渔灯乱后红”，这是写黄昏时分，渔民的灯火开始闪烁。“渔灯”指的是渔船上的灯笼。“乱后红”则表示这些灯光在傍晚时分逐渐变得明亮起来。这句诗通过描绘渔民的灯火，传达出了一种温暖和希望的氛围。
最后一句：“摇落江湖成底事，几堪萧瑟月明中”，这是整首诗的结尾，也是诗人对自然和人生的感慨。“摇落”指的是树叶飘落、万物凋零的景象，这里可能是指秋天的自然变化。“江湖”指的是江河湖海，这里泛指广阔的水域或江湖世界。这句诗通过描绘秋天的景象，表达了诗人对自然界和人生的无常和变幻的感慨。同时，这也暗示了诗人自己的处境和心境。
这首诗通过对秋天景象的描绘，表达了诗人对自然和社会变迁的感慨。它以简洁的语言描绘了秋天的自然景观，并通过对这些景观的描绘，传达了诗人的内心世界。同时，它也反映了诗人对于社会现实的关注和思考。