八月尚徂暑，白露未为霜。
云物结蒸郁，雨势恣淋浪。
江水竞飞溢，螭龙争回翔。
金枢浴大明，此夜不可望。
极目观冥涨，天际何微茫！
直恨非西风，吹我到扶桑。
诗句：自刘家河将出海口风雨还天妃官二首
译文：八月尚徂暑，白露未为霜。云物结蒸郁，雨势恣淋浪。江水竞飞溢，螭龙争回翔。金枢浴大明，此夜不可望。极目观冥涨，天际何微茫！直恨非西风，吹我到扶桑。
注释：自刘家河将出海口风雨还天妃宫二首 —— 归有光 八月，太阳高照的八月，炎热难耐；初秋，清晨的白露还未凝结成霜，但天空却布满了厚重的云层，预示着一场大雨即将来临；天气变化无常，时而蒸郁，时而淋浪；江水在雨水的冲刷下竞相溢出，仿佛一条巨龙在空中盘旋飞翔；太阳照耀下的大地一片辉煌，但这一夜的天空似乎被乌云遮蔽，无法看到星辰；放眼望去，只见茫茫的水面上弥漫着浓雾，视线所及之处，一片朦胧。愿为一日晴，令我揽光辉。八月尚徂暑，白露未为霜。云物结蒸郁，雨势恣淋浪。
这首诗是明代归有光的《自刘家河将出海口风雨还天妃官二首》的开篇之作。整首诗语言简练而富有韵味，通过对八月天气的描绘，表达了诗人对自然变化的深刻感受和对大自然力量的敬畏之情。
“八月尚徂暑”一句，通过对比“尚”与“未”，强调了时间的流转和季节的变化。这里的“徂暑”一词，既表达了夏天的炎热，也暗示了秋天即将到来的气息。这种时间上的对比，使得整首诗的氛围更为浓厚。
“白露未为霜”一句，以“未”与“为”形成对比，表达了一种转折的意味。在这里，诗人用到了“未”和“为”这两个词，前者表示否定，后者则表示肯定。这种对比不仅增强了语言的表现力，也使得整首诗的情绪更加复杂多变。
“云物结蒸郁”一句，通过描绘云气聚集的情景，表达了一种压抑的气氛。这里的“蒸郁”一词，既描述了云气的形态，也表达了其带来的压抑感。同时，“结蒸郁”这一动作描写，也使得读者能够更好地想象出那种沉闷的氛围。
“雨势恣淋浪”一句，通过描绘雨水倾泻的场景，表达了一种猛烈的情感。这里的“恣淋浪”一词，既描述了雨水的力度，也表达了诗人内心的激动和不安。同时，“雨势”这一词语的使用，也使得整首诗的情感更加丰富而复杂。
“江水竞飞溢”一句，通过描绘江河水势汹涌的场景，表达了一种强烈的动感和生命力。这里的“竞飞溢”一词，既描述了江水的动态，也表达了诗人内心的激动和向往。同时，“江水”这一词语的使用，也使得整首诗的情感更加丰富而强烈。
这首诗通过细腻的笔触和生动的语言，成功地表达了诗人对自然变化的感慨和对生命力量的赞美。它不仅仅是一首描述天气变化的诗歌，更是一首充满诗意和哲思的作品。