天寒行旅稀，语闻浣花老。
我见殊不然，劳人多草草。
前车接后车，鱼贯争古道。
行色或辉煌，形容半枯槁。
是各有室家，亦岂无翁媪。
置酒亦足娱，寒馑讵不早。
而必冲寒行，风霰犯昏晓。
我亦厕其间，躯比一粟渺。
何意号寒虫，转作流离鸟。
一贫能驱人，环顾忧心悄。
【注释】
车：指轿子，古人出行常坐轿。浣花溪：即浣花溪水，在今成都市西门外，为成都名胜之一。语闻：听到他们说话的声音。殊：很。劳人：劳累的人。草草：匆忙、仓促。前车：指前面的人。接：接连。鱼贯：像游鱼那样一个跟着一个。辉煌：形容色彩鲜明。形容：容貌、仪态。是：代词，指那些有家庭的人。亦岂：难道。无：没有。翁媪（ǎo）：老年人，媪指老年妇女。置酒：摆设酒食。娱：娱乐。寒馑：灾荒，饥荒。讵（jù）不：难道不。必：必定。冲寒行：冒严寒而行。风霰（xiǎn）：风雪霜雹的总称。犯：冒犯。号：叫唤。一粟：极小的谷粒。渺：渺小。何意：哪里想到。号：哭叫。寒虫：冻死的虫。转作：变成。流离鸟：流落失所的鸟。
【译文】
天寒地冻路上行人稀少，听到他们说的言语觉得奇怪，我所看到的却与他们大不相同，那劳苦的人都是匆匆忙忙。前面的车辆接连不断，后面的车辆也一个紧接一个，都争着走在古老的道路上，有的还披着锦绣衣裘。有的则衣着简陋面色消瘦，这是由于各有自己的家庭，难道就没有老人们和妇女们吗？他们摆下酒席，足以使人感到快乐，但灾荒已经发生，为什么还一定要冒着刺骨的冷气去赶路呢？然而他们还是必须冲破寒风前行，风雪冰雹使他们遭受了袭击，从早到晚都在昏暗之中行进。我也是其中一员，身躯比一粒谷子还要渺小。哪里想到那些号哭的寒虫，会变成流离失所的鸟儿，一贫如洗的人们，竟能使我们这些环顾四周的人感到忧愁和不安啊！
【赏析】
《车中杂诗》共有八首，这首诗是其中的一首。诗人通过观察旅途中遇到的一些人物，写出了旅途中的艰辛以及人们对苦难的不同态度。诗的前四句描绘了一个凄清的冬日行旅图：天气寒冷，道路荒凉，行人稀少，而“浣花溪”一带却十分热闹。作者看到这种反差，不禁发出了疑问：“我见殊不然，劳人多草草。”这两句表达了对那些只顾自己匆匆赶路、不顾他人的人的不满情绪。接着又以“前车”和“鱼贯”来比喻前面的人，说这些人都像鱼一样排成一线，一个跟着一个地走着，而且都急着赶路，不顾别人。诗人用这样的比喻，既写出了他们的急迫心情，也表现了他们的自私和冷漠。
诗的后四句进一步描绘了旅途中的困苦景象。有的人家虽然贫穷，但并不缺乏食物；有的人虽然没有老人和妇女，但也有自己的亲人。然而，这些人都没有忘记自己是在赶路，于是便摆出酒席来招待客人，让客人感到高兴。但是到了灾荒的时候，他们为什么要冒着刺骨的寒风去赶路呢？对此，诗人发出了疑问：“寒馑讵不早？”这句话既表达了对灾荒发生得过早的不满，又表达了对那些只顾赶路不顾他人的人的不满。
最后两句写诗人自己在旅途中的所见所感。诗人说：“而我亦厕其间，躯比一粟渺”，意思是说自己也处在这个队伍之中，自己的身体就像一粒微不足道的米粒一样渺小。诗人在这里用“一粟”来形容自己的身体，既是对自己处境的一种夸张，也是对自己命运的一种无奈感叹。同时，这也表达了诗人对自己处境的一种无奈和悲哀。“何意号寒虫，转作流离鸟。”诗人用“寒虫号”来象征那些只顾自己赶路不顾他人的人的悲惨命运，同时也暗示了自己的不幸遭遇。最后一句则是诗人对整个旅途中人们的共同感受的总结：“一贫能驱人，环顾忧心悄。”意思是说，贫穷可以驱使人们做出许多不道德的事情，而当人们在灾难面前环顾四周时，也只能怀着担忧的心情默默地承受这一切。