明月在天，塔影在地。
北风凄凄，惟吾与尔。
塔影在地，明月在天。
汝不我处，人谁汝怜。
汝惟一舌，我惟一脚。
我啸汝歌，汝歌我跃。
天地草草，山河落落。
霜老星残，云胡不乐。
【注释】
山鬼：神话传说中的山林之神。四章：指《诗经·国风·周南·关雎》中的四首诗，每首诗分为四章。塔影：指塔的倒影。惟吾与尔：意为只有我和你。汝：你。人谁汝怜：谁能怜悯你。惟一舌：意思是你的舌头只有一个。惟一脚：意思是你的脚只有一个。啸（xiào）歌：唱歌。跃（yuè）：跳跃。草草：匆忙的样子。落落：形容山河破碎。云胡不乐：怎么能不快乐呢？胡：同“乎”。
【赏析】
这是一首情诗，写山鬼和诗人之间纯真的爱情。全诗意在表现一个孤独的山鬼对爱情的忠贞和执着。全诗用四个自然物象作为意象来勾勒出山鬼的形象，以四组比喻来表现他们的爱情。
第一句：“明月在天，塔影在地。”明月高悬天空，而塔的影子则落在了地上。这两句描绘了一幅美丽的画面，让人仿佛置身于一个宁静而浪漫的环境中。
第二句：“北风凄凄，惟吾与尔。”北风呼啸，而我和你只能相依为命。这句表达了山鬼对诗人深深的依恋之情。
第三句：“塔影在地，明月在天。”塔的影子落在了地上，而明月却高悬在天空。这两句通过对比的方式展现了山鬼与诗人之间的分离之苦。
第四句：“汝不我处，人谁汝怜。”你不愿意和我在一起，又有谁会去可怜你呢？这句表达了山鬼对被遗弃的痛苦和无助感。
第五句：“汝惟一舌，我惟一脚。”你只有一张嘴，我只有一只脚。这句以夸张的手法表现了山鬼和诗人之间的独特之处。
第六句：“我啸汝歌，汝歌我跃。”我吟唱你的歌声，而你在我吟唱声中起舞。这句表现了山鬼在聆听诗人吟唱时的喜悦之情。
第七句：“天地草草，山河落落。”天地匆匆而过，山河破碎不堪。这句描绘了战争给人们带来的痛苦和灾难。
第八句：“霜老星残，云胡不乐。”霜雪凋零，星辰残缺不全，云彩怎能不快乐呢？这里的“云胡不乐”是对上一句的反问，表达了一种无奈和悲凉的情感。
整首诗通过山鬼和诗人之间的对话，展现了他们之间的真挚感情和坚定信念。同时，诗人还通过自然景物的描绘，传达了对和平安宁生活的向往和对战争的痛恨之情。