门巷何萧索，惟君步屟频。
青云几故旧，白首尚风尘。
身受才名误，文从患难真。
耦耕知未遂，相顾倍伤神。
【译文】
门巷萧索，您频频来访。
青云路上，故旧不少；白发苍苍，风尘满面。
身受才名所误，文从患难中真。
相顾伤神，耦耕未遂。
赏析：
《计甫草至寓斋》是唐代诗人王昌龄创作的一首七言律诗。此诗以“门巷”开篇，点明诗人的居处环境。接下来四句，写友人来访的情景。首句“门巷何萧索”是说诗人的居处门前冷落萧条，没有一点儿生气；第二句“惟君步屟频”是说只有你踏着脚步频频前来拜访。这两句诗，既表现了诗人对友人频繁来访的欢迎与喜悦，也表达了诗人自己因居处萧条而感到的孤寂、落寞和惆怅的心情。第三、四句，写朋友到来的原因。前一句“青云几故旧”，是说在仕途上颇有成就的人还不少，但其中有几个老朋友？可见他们都是些有才德而又怀有政治抱负的人。后一句“白首尚风尘”，说明这些故旧们年纪虽然不小了，但仍然奔波于仕途之中，为官宦之事而操劳。“风尘”指奔走于仕途中，为官宦之事而操心。这两句诗，既是对故旧们的赞美，也是对自己的自谦。“身受才名误”是说自己虽然有才名，却因受到权贵的诽谤而受到迫害。“文从患难真”，是自己虽然有文章才能，却因遭受到官场上的打击而失去自己的理想和志向。这两句话，既是对自己的处境的感慨，也是对那些在官场中奋斗的人的同情和理解。第五、六句，是全诗的重点，也是对友人的劝勉之词。前一句“身受才名误”，是对朋友的劝慰和鼓励，意思是不要因一时的挫折而气馁，要有远大的志向和坚定的信念。后一句“文从患难真”，则是对友人的忠告和期望，意思是不要因为个人的得失而影响自己对社会的贡献和追求。这两句话，既是对友人的劝勉，也是对自己的人生态度的反思和总结。最后两句，是全诗的主旨，也是诗人对友人的期望和祝福。“相顾倍伤神”，是说看到朋友们为了事业而努力奔波、忧心忡忡的样子，诗人更加感到自己的孤独和无奈。“耦耕知未遂”，是说自己虽然也想像朋友们一样努力工作、有所作为，但目前还没有实现这个愿望。“相顾倍伤神”，是说看着朋友们忙碌的身影而感到更加伤心难过。这首诗通过对友人来访的情景的描绘和对朋友的劝勉之词的表达，表达了诗人对于人生道路的感慨和对未来的期望。同时，它也体现了诗人对友情的重视和对朋友们的关心和理解。