残灯淡月肱环玉。朱颜一色分鬟绿。
绡帐懒教垂。低声双笑时。
飞花粘屈戍。火齐宁容睹。
明镜晓窗中。枕痕深更红。
这首诗是宋代词人周紫芝的《菩萨蛮 秘戏》一诗。下面是对这首诗的逐句释义和翻译：
残灯淡月肱环玉。朱颜一色分鬟绿。
（注释：夜深人静时，微弱的灯光下，她的脸庞在月光下显得更加娇艳如玉，红色的面庞上两鬓的青丝像绿色的叶子一样分叉。）绡帐懒教垂。低声双笑时。
（注释：她不愿把帷帐放下，只在耳边轻声低笑。）飞花粘屈戍。火齐宁容睹。
（注释：飘落的花瓣粘在了城墙上的敌楼之间，火光照亮了这些地方，但它们并不让人感到害怕。）明镜晓窗中。枕痕深更红。
（注释：清晨，她在明亮的窗户前梳妆打扮，枕头上的吻痕更深了。）
赏析：
这首词描绘了一个夜晚女子在闺房中的情态，通过描写她的美貌、动作、神态以及环境，展示了一幅生动的古代女性生活的画卷。词的开头两句通过“残灯淡月”营造出一种静谧而略带忧郁的气氛，为全诗定下了基调。接着，“肱环玉”三字形象地描绘出女子肌肤之白，如同白玉一般透亮，而“朱颜”则进一步强调了她的红润容颜。这两句不仅写出了女子的美丽，也暗示了她内心的柔情似水，暗含着一种期待与期盼的情感态度。
接下来的两句“绡帐懒教垂。低声双笑时”，描绘了女子不愿意放下帷帐，而是在耳边轻声低语，同时露出甜美的微笑，表现出她对于亲密时刻的珍惜和渴望。这里的“绡帐”和“低声双笑时”都传递出了一种私密而温馨的氛围。
“飞花粘屈戍。火齐宁容睹。”两句则展现了一个更为宏大的场景，即花瓣落在城墙上的敌楼之间，火光照亮了这一场景，但并没有让女子感到恐惧。这里的“火齐宁容睹”可能是指火焰映照着四周的景象，也可能象征着某种危险或威胁，但女子对此并未在意，反而显得从容不迫。
最后两句“明镜晓窗中。枕痕深更红。”则将读者的注意力引向了女子的脸部，通过“枕痕深更红”这样的细节描写，既表现了女子在清晨时分的疲惫和倦意，也透露出她对于昨夜亲密时刻的记忆和留恋。整首词通过细腻的笔触和丰富的意象，成功地勾勒出一个古代女子的生活画面，展现了她的美貌、情感世界以及对美好事物的珍视。