人笑杜陵客，短褐鬓如丝。得钱沽酒，时赴郑老同襟期。清夜沈沈春酌，歌语灯前细雨，相觅不相疑。忘形到尔汝，痛饮真吾师。
问先生，今去也，早归来。先生去后，石田茅屋恐苍苔。休怪相如涤器，莫学子云投阁，儒术亦佳哉。谁道官独冷，衮衮上兰台。
【解析】
“水调歌头·送敬则赴袁州教官”：这是一首送别词。上片写送别之时的情谊与心情，下片抒写离别后对对方的祝福与期望。
“人笑杜陵客，短褐鬓如丝。”首句点明送别友人的地点和时令，即在杜陵，正值暮春。“杜陵”，地名，故址在今陕西西安东南。“人笑”二句，以反诘语作结，表明自己虽身居贫贱，但胸襟旷达，不以为意，并表现出一种乐观豪迈的精神。诗人在长安做官多年，虽然生活清贫，但仍不失豁达的胸怀，不为俗世所累。
“得钱沽酒，时赴郑老同襟期。”“得钱”句承上启下，承接“短褐”一句；“时赴”句照应“人笑”一句。郑处晦是当时著名文人、学者，诗人与之交游甚密。“郑老”指郑处晦，“同襟期”指与郑处晦有共同的志趣和追求。
“清夜沈沈春酌，歌语灯前细雨，相觅不相疑。忘形到尔汝，痛饮真吾师。”此句为上片之总结，也是全词的主旨所在：“清夜沈沈”四字总括了整个夜晚的情景，“春酌”“细雨”“尔汝”“痛饮”四组意象又分别表现了诗人内心的复杂情感：既有对友人的关切之情，也有对友情的珍惜之意；既流露出对友人的不舍，又充满了对其前途的良好祝愿；既表达了对友人的深情厚谊，同时又寄寓着对友情的珍视与期待。这两句既是对上片内容的概括总结，也是全词感情升华的关键，它不仅将全词的感情推向高潮，而且使全词的思想内涵得以深化。
下片开头“问先生”，是说诗人向郑处晦提出了一个问题：“先生，您今天去任袁州教官，什么时候回来啊？”这里诗人用“问”字一转，由送别转入对朋友的关心。“先生”二字是称呼，表示尊敬。
“先生去后，石田茅屋恐苍苔。”此句紧承“问先生”而来，诗人担心朋友远行之后，家中荒凉冷清，无人照料。“石田”，指田间的土地，借指土地之神。“茅屋”，指简陋的住房，借指居住之人。“苍苔”意为青苔，喻意荒芜、冷落。此句既表达了对友人远行的担忧，也表达了对友人前途的美好祝愿。
最后二句“休怪相如涤器，莫学子云投阁”，是全词的结束，也是对全词主题的再次提升，是对友人的一种美好祝愿。“休怪”二句的意思是说：不要因为子云投阁而感到遗憾，也不要因为你的才华被埋没而懊悔。“相如”，“汲黯”字之误，《史记·汲黯传》中有“司马相如怀钱行，顾谓左右曰：‘家贫财尽，可求官乎？’吏曰：‘文景之时期为天子，招延天下四方小臣，士亦奔命逢其禄，至吏七百人矣。’汲黯喟然叹曰：‘嗟乎，忠臣诚可愿也！”汲黯与司马相如都是汉朝著名的文学家，两人因才华被弃而感到失望，所以此处用汲黯的典故来勉励友人。
“谁道官独冷，衮衮上兰台。”结尾二句，是全词的收尾，也是全词思想感情的升华。意思是说：谁说官位就一定很清闲呢？那些勤于政事的人仍然像孔子一样登上了兰台，名垂千古。这两句既是对友人的劝勉，也是对自己人生理想的抒发。全词语言朴实自然，感情真挚深沉，富有哲理性。